《懂懂骑山东》–威海乳山市

一想到乳山。

哭笑不得。

我差点成了乳山女婿……

她是我大学同学，比我们矮一级，她读博时的舍友是我脑残粉，从而把她拉下了水，她开始关注我。因为我没念过书，对高学历的人很是崇拜，在我心目中，博士是可以直通大学的，我若是能娶个大学老师，那该多么的荣耀？

她没谈过恋爱。

那，我也要装的很单纯，很羞涩。

都没敢去追。

而是让她舍友给说的媒。

我们俩第一次见面是在青岛火车站，她从北京坐火车到青岛，我去接她，虽然我们是同学，但是大学时没见过面。

这次见面是干什么呢？

去她家。

她要带我回去让父母看看。

我不知道在乳山这叫什么风俗？若是在临沂，这叫“相”，但是很少有带回家的，一般都在集市上看看。

从她上车开始，我就知道我们俩走不到一起。

完全是两个模式。

她还是个学生，仿佛啥都不懂，连车也不会开，看什么都新鲜。

而我呢？

社会老油条，而且女朋友一箩筐，在拉她到乳山的路上我就后悔了，因为我觉得的确不合适，但是呢，她很认真，很重视，还问我以后准备去哪定居？

我怎么回答？

就是瞎忽悠。

她父母算是半路农民，老两口之前在烟台工作，汽运站，老头修车出身的，老太是窗口售票员，回乳山以后，搞了几亩果园，算是退休生活，能感觉到他们身上还有城市生活的痕迹，家里收拾的很干净。

他们三人聊天，那完全是外国语。

我一句都听不懂。

偶尔，她给我翻译一下。

她给父母介绍，说我是个作家，出过书，在学校里很有名……

她父母为什么没怀疑我是个骗子呢？

因为，有个特殊身份，我们是大学同学，也就是说，我的履历不存在造假，我当时还在想，老头会不会把我灌醉？毕竟胶东喝酒也很猛。

人家老两口毕竟是有见识的。

做了饭，让我们俩单独吃。

他们不打扰我们。

住宿是一个人一个屋，不让住一起，这是山东风俗，另外，博士人家还是个黄花大姑娘，对这些事很敏感，连手都没拉过。

吃饭时我问她，你爸妈对我满意吗？

她说，他们听我的。

我问，你满意吗？

她说，还好吧，否则咋可能把你领回家？

看来，真没把我当外人。次日她姨家表妹结婚，才20岁出头，他们一家人要去参加婚礼，把我也带上了，我还发现了一个有意思的事，乳山有个东西很有名，叫喜饼。

喜饼是什么？

就是火烧。

喜饼跟火烧的原材料、做法，完全相同。

平时叫火烧。

喜事时叫喜饼。

说，只要是乳山人，没有没吃过喜饼的。

虽然长见识了，但是这次我很后悔，不该参加，因为对于她这样的人而言，带着男朋友出席这样的场合，基本等于结了一次婚，而且家庭大合影时，把我也喊上了。

好尴尬……

我们还一起去爬了大乳山。

乳山为什么叫乳山？

就因为大乳山。

大乳山为什么叫大乳山？

就是字面意思。

从远处看，的确很形象，但是，要说更形象的？

我认为，是蒙阴的奶头崮。

她跟我说，这是我第一次来爬大乳山。

拉了手。

她回北京，我把她又送到了青岛火车站，临别时，她还哭了，拥抱了，问我什么时候再见？

我说，等我去找你吧。

渣男忽悠涉世未深的小姑娘，一忽悠一个准。

女孩子动了情，很容易飞蛾扑火，她后来给我发信息，说在青岛那天，她原本是想晚一天回北京，想把一切交给我，但是，觉得自己还有些心理障碍，有些紧张，为什么呢？

她刚到北京时，跟别人合租，合租的小伙给她饮料喝，她感觉浑身没力气。

小伙想进屋，她不让。

把床、橱子都顶在门上……

我给她是这么规划的，要么，毕业后，选择回到曲阜师范大学教书，毕竟专业对口，要么，以博士身份回乳山，进入事业单位，应该还会给30万安家费，若是不愿意到乳山，可以选择烟台或威海或青岛。

她导师的建议是留在北京，搞科研。

我心想，破印刷有什么值得研究的？

这是一个本质的冲突点，我认为，她若是不选我给的两条路，在我心目中就没有分数了，我想找一个有身份的人当媳妇。

而不是搞科研的。

其次呢，她调研了我，很多人知道她跟我在一起，就劝她，说懂懂这个人不靠谱，你太单纯了，你怎么能选择他呢？

她什么事都接着求证于我。

我肯定能把她摆平。

但是，她很信老师的建议，我们莱阳籍的那个老师，在学生心目中很有威望，她征求老师的意见，老师接着给她回了电话，意思是你必须重新选择，懂懂不适合你，不是说懂懂这个人不行，而是你们完全是两类人，无法产生深度交集。

然后呢，老师接着联系我，意思是你咋能跟她呢？

我说，我是认真的。

老师说，太了解你了，你跟她解释清楚，别让人心存幻想。

又问了一些细节。

我们最深度的交流，只是拥抱过。

不是没有机会，而是我觉得我不能拿走她最珍贵的，因为她的人生信条是给了谁就必须嫁给谁，还是一个最传统的理科生。

尤其是，我们那个年代的理科女生。

在老师的极力搅和下。

黄了。

老师让她把我删除，她又反复过好多次。人一旦陷入了爱情，很容易进入无脑模式，谁说什么都不信了，就觉得这个男人好，是人渣我也愿意。

现在呢？

定居北京了，结婚生子。

一片祥和。

跟我呢？

好朋友。

因为我到乳山骑车，她还专门打了个电话给我，她堂哥在乳山县城工作，意思是我若有什么需求，就联系堂哥，把堂哥电话发给了我。

我问，叔叔阿姨在乳山吗？我要不要去看看？

她说，我妈在济南，给我哥看孩子，我爸在北京，给我看孩子。

我问，叔叔能待住吗？

她说，待不住，三天两头的哭，想家。之前疫情管控松，他在这里待一段时间，回乳山待一段时间，在乳山的时间比在北京的时间长，情况还好一点，现在疫情这么紧，他回不去，一待就是半年多，每天买菜、做饭、拖地，我们回家就陪我们聊天，晚上还会下楼遛弯一个多小时，我在想，是不是适应了北京的生活？有朋友了？后来，我偷偷跟着看了看，哪有什么朋友？就是蹲在下面抽烟、玩手机，发完呆再回家。

我说，你们找个保姆就是了。

她说，他又心疼钱。

目前两口子一年收入30万左右，还没买房，马上40岁了，还是北漂模式，我不知道她想起我当年给的建议是否会后悔？倘若她回到乳山，现在应该属于乳山的中产阶层，有房有车，日子过的很潇洒，不至于如此的奔波疲惫，当然，这里是乳山，是个县城，而她在北京呢？

那是首都。

孩子起点不同，一出生就是北京人。

我问过她。

她说，不后悔。

大概率，她也没对比生活过。

我突然在想，其实嫁给我，也不错，她安心上个班，照顾孩子，我负责赚钱，她怎么不开辆豪车，住大HOUSE？

就凭她的敏感度，会觉得我一直都很忠贞。

毕竟，我是表演系毕业的。

只是假设。

人，各自有各自的追求，在大城市至少思维保持前卫，倘若在小地方呢？

只要不在风口浪尖，很快就油腻了。

事业单位，哪些岗位算是风口浪尖？

一把手、办公室主任。

因为这些岗位，能接触到大量的信息，接触到大量的“人物”，整个人在不断的进化，我100多个大学同学里，大部分都在体制内工作，日常我们交往比较多的，还是这些岗位的，说的自负一点，有共同语言。

别的岗位呢？

研究今晚吃点啥？上哪喝个酒？打个牌？

就这些了。

这篇，又写跑题了。这两年，乳山上热搜多是因为“空城”，说乳山是山东的鹤岗，主要是说海景房……

对于沿海城市而言，最佳的居住距离应该是离海边10公里以上。

太近了，太潮湿。

你可以看山东这些沿海城市的老城区，离海都足够远。我去日照读书时，日照的C位在百货大楼，离万平口直线距离10公里，一到冬天，离海边比较近的那些位置，是真正的空城，若是冬天去海边溜达一圈？

整个大海都是你的。

这些年，发展海景房以后，城市离海越来越近了，例如青岛，几乎就挨着海岸线建设，各大城市也纷纷效仿，都在抢“海景”的C位。

但是，要有个前提。

那就是海景不能与主城区太远，中间输血必须畅通。

乳山的银滩离乳山市区并不算特别远。

20公里。

那，银滩这一片海景房，为什么会成为空城？

第一、入住率太低，没有供暖。

第二、物资购买不方便。

不方便的一个重要原因是，银滩到乳山市区这20公里，几乎全是农村，城市化建设没有连在一起的可能性，银滩就成了一座孤岛。

没有足够的供血。

地形也不适合城市化推进，我骑车感受更深一些，要翻过几座山，山不算很高，但是对于城市推进而言，这些山就是最大的障碍。

关键是，我骑的这天，还在下雨。

雨不小。

车子下坡时刹不住车。

我从威海市区走来，我觉得若是真的想买海景房，可以选威海市区的房子，小区可以老一点，但是要繁华地段，有供暖，生活很方便，离海边几公里，骑个自行车就去了。

没必要去贪恋那大片的海滩，你真生活在那里了，也就看够了。

那香海比银滩还强。

第一、那香海有双重供血线，一是荣成，二是威海市区。

第二、那香海开发的晚，房子质量好，客户更理性，开发商更专业，有概率会供暖，一旦形成了正循环，整个社区就发展起来了。

你的意思是银滩的质量不行？

是的。

我骑车到了银滩这个大乡镇以后，瞬间明白了很多，这是一个乡镇呀，你想想你老家的乡镇就行了，这里有无数的小区，大部分小区是不沿海的，村里自己开发的，要么村里跟开发商合作开发的，完全是农村式小区。

这些房子可能离海四五公里。

所以，有人发了贴子，自己在银滩生活了五年，没去过大海。

有可能吗？

完全可能。

太远了。

而且呢，周围环境太差了，尤其是还没开发的那些村，又破又脏，垃圾就扔在村口，我站在高处俯视了整个镇子，发了条朋友圈：若是把整个镇全部开发成房地产，能装下整个山东省。

就这么夸张。

有几万块钱一套的房子吗？

有的是。

但是，这房子送你你都不能要，很多小区真的是鬼城，连个人都没有，你自己住在那里不害怕吗？

小区门口商铺就两类。

房产中介，多数还关门了。

家具买卖，也多关门了。

最有意思的是，竟然很多做婚介的，我过去买水，老头还跟我唠了半天，他是东北人，我问他是领证的还是不领证的？

他说，你要领证的，有领证的，你要临时的，有临时的，你要一夜的有一夜的。

这，我信。

因为，有朋友跟我分享过一个数据，钟点房的主力军是广场舞大妈，老年人是嫖娼主力军，但是多是去小树林，那种三五十的，男人再老也是少年，之前我看过一篇文章，老头80多了，保姆给洗澡，他必须捏着保姆的奶头。

李国庆两口子闹离婚时，俞渝爆料的一点是李国庆的父亲必须搂着保姆才能睡觉……

不知道我们老了以后，会不会也这么肮脏？

我在银滩整个乡镇转了一圈，多是老年人，银滩有个大拇指广场，也没什么人，这也是我第一次来银滩，没有想象的那么漂亮，整个布局很LOW，有乡村感，沙子我觉得离日照万平口、那香海、金沙滩，都有距离。

只是其颜色独特。

沙子中含有石英砂，太阳一照，显银色。

我没看到，因为下雨。

超市老板既卖百货又做婚介又做房产中介，因为我骑自行车来的，他很是八卦，非让我聊一会，可能是他太无聊了，我觉得他就是天生的媒婆，嘴一会都不能停。

我问他，现在这边房价多少钱？

他说，要看新房还是二手房，二手房两三千三四千，新房呢？一万多。

我问，为什么这么贵？

他说，因为要给卖房的20%提成。

总有人要当韭菜的，信息不对称嘛，当年乳山的海景房能卖到哪？

河南？

这都算近的。

我在西宁都看到了乳山银滩的海景房广告。

就如同马云说新疆人喜欢买比基尼，这也是买梦想，青海人买海景房何尝不是一种梦想？我在拉萨五星酒店旁听了一场当地人开的微商大会，藏族有钱人怎么炫富？到海边拍过写真……

在大屏幕上播放。

银滩有没有好房子？

也有。

离海近的，小区物业好，建筑质量好，入住率高，这样的房子也不便宜，一套应该也要上百万，你相信一点就行了，即便是鹤岗也有几百万的房子。

一分钱一分货。

大家是怎么想的？几万块钱买套面朝大海的房子。

你来了就知道。

不可能！

雨天骑车特别累，有时看着不错的点，也不愿意停车拍照，因为圈刹怕水，一刹车可费劲了，只是用眼看看，不再拍摄了。

我在路上咂摸看到的标语。

乳山的宣传口号是：母爱圣地，美好乳山。

能打60分吧。

美好乳山，有些平庸了。

浪费了四个字。

回酒店，洗澡，换衣服，然后再去洗衣服，有读者联系我，他叫兰溪，我是他的小天使投资人，他问我骑完了没？

我说，我骑完了，正在洗衣服，你若是过来的话，帮我带份午饭。

他说，好的。

一会，来了。

他问，符合你胃口不？

我说，你太懂我了。

肯德基……

兰溪是公务员下海，做牡蛎的，用他的话说，乳山牡蛎甲天下，我吃完饭，他拉我先去做核酸，排队过程中我们发现志愿者小姐姐真漂亮，眉毛漂亮，个头也高，整个人感觉也很好，应该是个学生。

我们俩在那感叹，若是张艺谋来做核酸，这就是下一个巩俐。

不过，说归说，美貌单一还不行。

必须+点什么。

否则？

去当年的东莞看看就行了，什么样身材的没有？

就是价格差别而已。

兰溪说，就跟董老师说的一样，全程别说话还行。

我说，还不能放音乐。

一放《爱情买卖》让人破防……

做完核酸，我们俩去海边溜达了一圈，看了看养殖基地，看完以后我觉得这玩意不能做，完全是个非标品，而且呢，有点类似开盲盒，养殖密度，品种，管理，海区营养成分，外形，肉质，口感都不相同，即便是完全同一维度，同一养殖户，因为海浪、日期也会导致批次有差距。

我虽然投资了他，但是我并不了解他的业务，我是认可了他的人，他给我介绍我才知道，他是做TO B，他的终端客户不是个人买家，而是烧烤店。

我问，你有没有给他们介绍，说你自己有养殖基地？

他说，从来没有，因为我贩卖的是甄选力，我知道哪是好的，哪是不好的，为什么很多人说网上买的乳山牡蛎不好吃？你那价格在那摆着，物美价廉是不存在的，久而久之，消费者想在网上买好吃的牡蛎都买不到，因为价高了卖不掉，自然就没有人卖了，最终全是卖通货或级别更低的货，全拼价格去了。

我问，你让不让客户来乳山？

他说，必须来，不来怎么知道我很专业？

我问，不怕他们跟养殖户直接合作？

他说，他们能坑死他。

我说，等于你的核心竞争力是你的可信。

他说，是我这个人。

很是自信……

我问，做不做零售？

他说，做，我们的TO B客户，多是从零售转化来的。这些内地的烧烤店老板，他们也是四处在买，在选，低价的选了一圈觉得不靠谱，自然就选价格稍微高一点的，就选到了我们，我们让他们很惊艳，他们自然就会联系我们。

他的思路非常清晰。

他的客户是分级管理的，小客户是下面客服管理，大客户必须他亲自管理，他跟我讲，这一切，包括商业模式，都是跟着ANDY学的，ANDY是我一个好朋友，做杨梅的，2008年我认识他的时候，他就是杨梅一哥，只投竞价广告，那时我们山东这边一些单位一买就是一个冷藏车，买来送礼的，现在他做了一个品牌叫梅秀才，也是这个领域的王牌吧。

我认识他的时候，他一个月就100多万的利润。

一年只有一个月。

要闲11个月。

从而，他总是乱折腾，这些年投资的业务可多了，还挖过矿，他唯一没扔下的业务就是杨梅，稳赚不赔，因为大客户都形成了惯性，只相信他，他选的杨梅完全统一的标准，深圳平安总部每年都采购送客户。

他还有一点非常牛，他认为你是他的朋友，哪怕一年没说过一句话，也会给你送，年年送，从2008年到现在，我们只中间见过一次面，他每年都给我送。

兰溪是学到了精髓。

精髓就是客户不怕价高，就怕东西不行。

甄选是需要真正的眼力+用心+站在客户角度思考问题……

大部分人，做着做着就做歪了，就如同我说烟台苹果，若是你坚持做核心产区的优质果，咋可能做不起来呢？你比别人贵10块钱大家也乐意买单。

杨梅，必须是豪华包装。

因为，多是礼品需求。

苹果，要二选一。要么普通包装，自己吃的。要么礼品包装，送礼的。