第十九章《懂懂学历史》之白居易，牛李党争。

第十九章《懂懂学历史》之白居易，牛李党争。

书接上回。

继续做梦。

今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。

我说，全球范围内，各个发达国家都面临着种族歧视问题。作为经济总量世界排名第二的大国，为什么我们没有这些社会矛盾呢？

他说，因为还不够发达。发达的一个重要标志是虹吸全球人才、技术、资本、劳动力，从这一点来看，我们离发达国家还有一点距离。我举个更简单的例子：全是上海人，成就不了今天的上海；全是北京人，成就不了今天的北京；深圳能在那么短的时间内崛起，就是因为集全国之人才，靠当地人？现在依旧是个渔村。等我们成为世界第一强国，也会吸引各个国家的顶尖人才，学校里五颜六色，写字楼里五颜六色，超市里五颜六色。

我问，如何消除歧视呢？

他说，消除不了，歧视是刻在人性基因里的。为什么我们没有种族歧视？因为日常生活中，我们接触到的全是黄皮肤。虽然没有种族歧视，但是我们的歧视一点都不少，我们有地域歧视、户口歧视、出身歧视、职业歧视……。北京大妈手舞足蹈的唱着北京欢迎你，不代表真的欢迎你。

我说，据说，盛唐时期，长安堪比今天的纽约，那时的长安也是五颜六色的吗？

他说，是的，在长安的外国人，很多很多。当时全球范围内，能跟长安相提并论的只有巴格达。长安对应的是盛唐，巴格达对应的是阿拔斯王朝。不管是古代还是今天，只要是世界中心级的城市，一定虹吸全球。

我说，人类文明发展差不多是同步的，阿拔斯王朝奴隶盛行，那唐朝贵族们会不会也圈养奴隶呢？

他说，会！甚至有些贵族会养黑奴，专业名称为昆仑奴。女丁系列多为新罗婢，新罗是朝鲜半岛的国家之一。

我问，会给黑人去势吗？

他说，一定会。如果不去势，他们会四处留种，情绪也不稳。

我说，有部电影《无极》，就是讲的昆仑奴爱上王妃的故事。

他说，那是瞎扯淡，昆仑奴去过势了，对女人没兴趣。见过农村阉猪吗？只要阉过的公猪就不会再爬母猪了，这是激素问题，人也如此。另外，昆仑奴是家奴，是私人物品，不需要也不可能服兵役，自然不可能有《无极》里的剧情。贵族们养昆仑奴也是相互攀比的。有段时间国内富豪流行养藏獒，一只动辄几百万，有印象不？你把昆仑奴理解为前些年的藏獒，就想通了。

我问，这些昆仑奴是怎么来的呢？

他说，阿拉伯商队贩卖或进贡来的。

我说，也有书上说，这些黑人是东南亚一带的尼格利陀人，还有南印度的达罗毗荼人，不是非洲人。您如何看？

他说，真正的上等货一定是非洲版的，因为身体强壮，个头又大，肌肉线条好看。当时能用得起非洲版的都是真正的大贵族，普通贵族只能效仿，也买昆仑奴，但是买来的多是东南亚版的，要袖珍一些。你若有机会去大英博物馆参观，那里收藏着一件唐三彩，就是捏的当时大贵族的昆仑奴，其长相、肤色、发型，基本就是今天的非洲人，很形象，压根就不是亚洲面孔。

我问，昆仑奴是从唐朝兴起的吗？

他说，不，南北朝就有这个风气了。

我问，有没有女版的黑奴？

他说，也有。东晋后期，简文帝司马昱还是会稽王的时候，已经三十岁了，三个儿子都夭折了，其他嫔妃又生不出儿子，很是着急，就找算命先生，你看，我怎么才能生出儿子来？总不能后继无人吧？算命先生不知道是不是故意调侃他，指了指旁边的女黑奴说，她能生出来。司马昱为了续香火，捏着鼻子蒙着眼，还真干出来了两个儿子一个闺女。这个女黑奴起名李陵容，就这样，李陵容莫名其妙的成了皇后、皇太后，从奴隶一步登天到皇后。

我说，作家也不敢这么编。

他说，时代、阶层，都会限制人的想象力。

我问，有没有黄种人的家奴？

他说，家里干活的主力军就是黄种人，这些贵族普遍有庄园。你还记得我们讲南北朝时期五斗米教给谢家治病不？后来五斗米教起义的基本盘就是谢家的家奴们。谢家有多少家奴？三四百人，足见大户的奴隶之多。唐朝的奴隶中，最残忍的叫矮奴。

我问，锯了腿的奴隶？

他说，你这脑回路也真是惊人。矮奴就是侏儒，矮奴纯粹是家庭宠物，供主人取笑娱乐的，有些还专门拿来当肉几，也就是人肉沙发。

我问，这些侏儒是怎么来的呢？

他说，地方进贡。最有名的就是道州，盛产侏儒，每年都要向朝廷上贡。贵族们需求量越来越大，天然侏儒不够了咋办？人工培育，就是从辖区挑选幼儿，从小养在陶罐中，限制其身材发育。数百年间，道州矮奴被地方官视为特产，进贡大内。

我说，太残忍了。

他说，古代，普通老百姓就如牛马一般，几乎算不上人。白居易有首诗就是专门写矮奴的，《道州民——美臣遇明主也》。

我问，你觉得李白、杜甫、王维、白居易，谁厉害？

他说，从诗歌成就而言，各有千秋；但就各自的人生而言，我选白居易。对于一个时代里的大人物来说，真正的胜出是四个字：寿终正寝。马云厉害还是李嘉诚厉害？当然你可以说阿里巴巴比长江集团对社会贡献更大，但是李嘉诚全身而退，毫发未伤。李白与王维晚年都卷入了政治风波，杜甫直接死在漂泊途中。而白居易呢？一生官运亨通，官至二品，退休后，在洛阳别墅里整天开Party，夜夜笙歌，死后呢？连皇帝都哭得鼻子冒了泡，还专门写诗悼念。白居易活到了七十五岁，换算到今天，差不多是杨振宁的状态。

我问，您如何评价白居易的诗歌风格？

他说，佛说家常事。你遇到假佛，他给你念《金刚经》《大悲咒》，讲的全是高深的佛法，你只觉得他挺牛B，但是你GET不到精髓，不明觉厉，不知所云。倘若你遇到真佛呢？他跟你聊的是家常事，说的是萝卜青菜，你都听得懂，还会不断拍大腿，原来如此，醍醐灌顶，豁然开朗。同期的诗人还多聚焦在堆砌华丽辞藻抒发情感上，白居易则开始找老太太当校正老师了，每写完一首诗就念给老太太听，老太太能听懂的，就要，听不大懂的，就改，改了还听不懂，则弃稿。

我问，古代人说话，是不是说文言文？

他说，不是，文言文是一种书面表达，和日常说话脱离的。古代的知识分子各有各的方言，文字也没有统一的读音。应该这么讲，一直到白话文运动，文字都属于少数知识分子的游戏，与老百姓无关，老百姓只是会说汉语而已，但是未必认识汉字。当年秦始皇统一了文字，而白话文运动则以白话取代了传统的文言，并且统一了文字的读音，至此，语言与文字彻底对应了，这绝对是史诗级的语言革命！

我问，白居易在唐朝发起的，也是类似的白话文运动？

他说，算不上，他主要提出的是诗歌改革，意思是诗歌不能是一个情感呻吟工具，而是应该为时代服务，用了这么一句话：文章合为时而著，歌诗合为事而作。

我说，有人认为，白话文运动同期的汉字简化，是一种倒退。

他说，从汉字的结构、审美、寓意而言，是后退；但是从文化普及、书写方便而言，是进步。在古代，读书写字是无需为生计发愁的贵族的专属，而汉字简化后，读书写字的门槛大大降低，目不识丁的可以识丁了。只有简单的东西才能快速推广。二十年前，为什么打字员门槛很高？因为那时输入法多是五笔，需要拆偏旁，需要记字根，太复杂。而后来的拼音输入法呢？读过小学就会，迅速普及了，也迎来了互联网在中国民间的超快速发展。一句话概括：不被群众掌握的思想武器不是群众的思想武器。在聊武则天时，我跟你讲过，最有效的肃清方式就是发动群众斗群众，那需要有个前提，群众是识字的，否则标语有啥用？所以，发动群众斗群众，只能发生于白话文运动以及扫盲运动之后。

我说，我总感觉，李白呀，杜甫呀，王维呀，都是那种脱离低级趣味的艺术家，对钱不感兴趣，对权不感兴趣，他们又为什么会纷纷做官呢？

他说，他们都是他们那个时代的普通文人而已，普通文人的终极理想就是当官，因为儒家主张学而优则仕。当官的渠道有二：一是科举，二是推荐。推荐有点类似今天保送北大清华。古代怎么证明一个人有才华？文章写得好就是有才华，不然你的发明创造再多也只是一个匠人，所以这些文人们也是纷纷写了作品找人往朝中推荐。为此很多人特意跑到终南山去隐居，装世外高人，希望与进山烧香拜佛的朝中达官贵族偶遇，乃至催生了一个成语，终南捷径。包括李白也这么干过，无非就是想混个一官半职。不说古代，就说今天，你觉得自己像个艺术家不？

我说，像。

他问，给你个县长你干不干？

我说，我能兴奋得跑掉裤子。

他说，人们容易浪漫化诗人，觉得他们不食人间烟火，其实，他们也是未能免俗的一群人，和我们一样挤破头想当公务员。

我问，白居易的那首“离离原上草，一岁一枯荣；野火烧不尽，春风吹又生”是多大年龄写的？

他说，十几岁，应该十五六的样子。

我说，小天才。白居易是贵族出身？

他说，能读书的，基本没有普通老百姓，但是他家还谈不上贵族，他父亲只是地方上的公务员。隋唐是北朝的延续，这些活跃在隋唐的大户人家多是胡人后代。白居易的远祖也不是汉人，是西域龟兹族，他妈妈是他爸爸姐姐家的女儿，也就是说，论辈分，他妈是他爸的外甥女。

我问，白居易是哪里人？我看新郑有故居，符离也有故居。

他说，白居易出生于新郑，当时正好处于唐朝藩镇割据时期，内乱不断，为了躲避战乱，他父亲把家眷送到了宿州符离，白居易就是在这里度过的童年。符离因何而得名呢？因北有离山，地产符草。所以，白居易写的那个离离原上草不是内蒙古，也不是新疆，而是符离。

我问，白居易是怎么成名的？

他说，一个人要成名，核心是要有人说你行，说你行的人要行。年轻的白居易一进长安就遇到了当红诗人顾况。顾况先是调侃了白居易的名字，居易？你知道长安的房价有多高吗？一般人可在长安买不起房。但是当他读完白居易的那首离离原上草，突然觉得这就是个天才，前途无量，然后又改口，别说在长安买普通商品房了，你就是住别墅都没问题。这是后人写的典故，我认为有添油加醋的成分，但有一点是肯定的，就是顾况对外说了白居易这小子行，为其做了背书。另外，白居易算是学霸，二十七岁考中进士，在同期进士中还是最年轻的。唐代的科举有“三十老明经，五十少进士”之说，就是说一般的读书人，哪怕五十岁也很难考上进士。

我问，白居易写了《长恨歌》，对仕途有帮助不？

他说，有。他最初的工作是周至县的县尉，别觉得这个官小，这已经是皇帝看在他名气大的份上给的，相当于你考了公务员没多久，安排你当了县长。他与好友一起游玩，酒席之间，谈及唐明皇与杨贵妃的爱情悲剧，突然心血来潮，大笔一挥，《长恨歌》问世。唐宪宗看到《长恨歌》又想起了白居易，急忙把他调入朝中，你别干县长了，还是给我当机要秘书吧，专门负责为我起草诏书。成了皇帝赏识的人，你想那提拔还不是坐火箭吗？第二年，皇帝升白居易左拾遗。又过了两年，再次升官为京兆府户部参军。

我说，白居易身居要职，但是也心系百姓，比如他《卖炭翁》里那句“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”。

他说，一分为二来看。一方面，白居易发起诗歌改革，追求白话风，讲究内容要贴近百姓，颇有点“三贴近”，贴近实际、贴近生活、贴近群众，他自己的诗肯定要实践这个理论。另一方面，一个高官在没有相似经历的前提下，对贫苦人民的生活细节缺少真正的感同身受，诗句也只是触及生活的表面，只能看到老百姓的哀与愁，感叹一下而已。

我说，我记得还有篇《卖油翁》。

他说，《卖油翁》是欧阳修的作品。

我问，卖油翁写的好还是卖炭翁写的好？

他说，文无第一，但我更欣赏卖油翁这个人物形象，一句”我亦无他，惟手熟尔”，尽显内心的底气。卖炭翁除了可怜就是可怜，而卖油翁则精神上更加的从容，与权贵对话也毫无怯意，敢“睨之”，还能“释担而立”，“但微颔之”。

我问，如果说白居易写老百姓没有感同身受，那他写什么会是自己的亲身感悟？

他说，写泡妞。遇到琵琶女感叹一句：同是天涯沦落人，相逢何必曾相识？意思是，亲爱的，我的经历跟你一样一样的，咱俩就是苦命人呐，宝贝，乖，不哭……

我说，刚才你还说白居易一生春风得意，哪来的沦落人？

他说，李隆基之后，皇帝就是跑马灯，换的很频繁，得宠于现任未必得宠于下一任。另外到了晚唐时期，已经形成了三股势力，除了皇族本身外，还有宦官集团、藩镇割据。当时白居易就是得罪了藩镇割据势力。白居易他妈是看花时掉井里淹死的，而白居易却在守孝期间写过“赏花”及“新井”，被认为是大逆不道，于是被贬到江州。在路上，白居易遇到了那个犹抱琵琶半遮面的姑娘，写成了《琵琶行》。实际上，他这样的大名人，走到哪都谈不上落魄，也都不忘泡妞。

我问，藩镇割据是什么意思？白居易又怎么得罪了他们？

他说，就是省长手握兵权，几乎自治，在军事、财政、人事方面不完全受中央政府控制。藩镇势力派刺客在长安街头刺死了宰相武元衡，刺伤了御史中丞裴度，白居易上表皇帝，要求严惩凶手，就这么结下了梁子。

我问，唐朝政府管不了藩镇势力吗？

他说，管不了。我举个现代商业的例子，茅台酒与代理商之间，就是标准的藩镇割据。飞天茅台市场上卖三千元一瓶，茅台出厂的价格不到一千元，是透明的，而超出出厂价一倍以上增值的这一部分呢？是代理商们联合操纵的。茅台酒厂对市场完全失去了调控能力。

我问，白居易又怎么调任回长安的？

他说，唐宪宗一死，白居易立刻好过了，因为新皇帝上任就召唤了他。唐宪宗怎么死的呢？追求长生不老，吃各类神药，把自己毒死的。

我问，在唐朝，有没有文艺女青年，被一群文人追破头？

他说，薛涛就算，白居易、元稹、武元衡同时爱上。

我问，白居易在爱情方面忠贞吗？

他说，妻妾成群。

我问，为什么日本人比较喜欢白居易？

他说，日本文化中，汉文化有非常大的比重，尤其中晚唐文化，白居易又是中晚唐文化的典型代表，所以他成为对日本文学发展和诗歌影响最大的一个诗人，远远超过我们眼中的诗仙、诗圣——李白、杜甫。

我问，白居易是个清官吗？

他说，他是个贪财好色的普通人，非书中圣贤。达官贵人们喜欢干的，他都喜欢。不过，晚年他皈依佛门了，号香山居士。

我说，还是古代当官比较容易，文章写的好就行了。你看，今天的莫言想当个县长都难。

他说，也就是今天才可以出现莫言，若在唐朝，他连读书的机会都没有。

我问，唐朝后期的牛李党争是怎么形成的？

他说，皇族基因不行了，火车头没主见，没能力了，大臣们就什么事商量着来。商量来商量去，就出现了两个派系，一派是牛党，进士出身的官僚们，是NEW MONEY，一派是李党，北朝以来山东士族出身的官僚们，是OLD MONEY。老大镇不住他们，他们利益需求不同，自然会有分歧。牛李二党基本上是你方唱罢我登场，交替速度参考美国民主党和共和党。一方掌权，另一方被贬，等到新皇登基以后再对调，等于核心领导层掐了起来，最终受益的是谁？宦官集团与藩镇，唐朝岌岌可危。